Пепел - Страница 1


К оглавлению

1

Посвящаю эту книгу памяти Некрасова


Что ни год — уменьшаются силы,
Ум ленивее, кровь холодней…
Мать-отчизна! Дойду до могилы,
Не дождавшись свободы твоей!
Но желал бы я знать, умирая,
Что стоишь ты на верном пути,
Что твой пахарь, поля засевая,
Видит ведренный день впереди,
Чтобы ветер родного селенья
Звук единый до слуха донес,
Под которым не слышно кипенья
Человеческой крови и слез.

Н.А. Некрасов

РОССИЯ

ОТЧАЯНЬЕ

3. Н. Гиппиус

Довольно: не жди, не надейся —

Рассейся, мой бедный народ!

В пространство пади и разбейся

За годом мучительный год!


Века нищеты и безволья.

Позволь же, о родина мать,

В сырое, в пустое раздолье,

В раздолье твое прорыдать —


Туда, на равнине горбатой,—

Где стая зеленых дубов

Волнуется купой подъятой,

В косматый свинец облаков,


Где по полю Оторопь рыщет,

Восстав сухоруким кустом,

И ветер пронзительно свищет

Ветвистым своим лоскутом,


Где в душу мне смотрят из ночи,

Поднявшись над сетью бугров,

Жестокие, желтые очи

Безумных твоих кабаков,—


Туда, — где смертей и болезней

Лихая прошла колея,—

Исчезни в пространство, исчезни,

Россия, Россия моя!


Июль 1908

Серебряный Колодезь

ДЕРЕВНЯ

Г. А. Рачинскому

Снова в поле, обвеваем

Легким ветерком.

Злое поле жутким лаем

Всхлипнет за селом.


Плещут облаком косматым

По полям седым

Избы, роем суковатым

Изрыгая дым.


Ощетинились их спины,

Как сухая шерсть.

День и ночь струят равнины

В них седую персть.


Огоньками злых поверий

Там глядят в простор,

Как растрепанные звери

Пав на лыс-бугор.


Придавила их неволя,

Вы — глухие дни.

За бугром с пустого поля

Мечут головни,


И над дальним перелеском

Просверкает пыл:

Будто змей взлетает блеском

Искрометных крыл.


Журавель кривой подъемлет,

Словно палец, шест.

Сердце Оторопь объемлет,

Очи темень ест.


При дороге в темень сухо

Чиркает сверчок.

За деревней тукнет глухо

Дальний колоток.


С огородов над полями

Взмоется лоскут.

Здесь встречают дни за днями:

Ничего не ждут.


Дни за днями, год за годом:

Вновь за годом год.

Недород за недородом.

Здесь — немой народ.


Пожирают их болезни,

Иссушает глаз…

Промерцают в синей бездне —

Продрожит — алмаз,


Да заря багровым краем

Над бугром стоит.

Злое поле жутким лаем

Всхлипнет; и молчит.


1908

Серебряный Колодезь

ШОССЕ

Д.В. Философову

За мною грохочущий город

На склоне палящего дня.

Уж ветер в расстегнутый ворот

Прохладой целует меня.


В пространство бежит — убегает

Далекая лента шоссе.

Лишь перепел серый мелькает,

Взлетая, ныряя в овсе.


Рассыпались по полю галки.

В деревне блеснул огонек.

Иду. За плечами на палке

Дорожный висит узелок.


Слагаются темные тени

В узоры промчавшихся дней.

Сижу. Обнимаю колени

На груде дорожных камней.


Сплетается сумрак крылатый

В одно роковое кольцо.

Уставился столб полосатый

Мне цифрой упорной в лицо.


Август 1904

Ефремов

НА ВОЛЬНОМ ПРОСТОРЕ

Муни

Здравствуй,—

Желанная

Воля —

Свободная,

Воля

Победная,

Даль осиянная,—

Холодная,

Бледная.

Ветер проносится, желтью травы колебля,—

Цветики поздние, белые.

Пал на холодную землю.

Странны размахи упругого стебля,

Вольные, смелые.

Шелесту внемлю.

Тише…

Довольно:

Цветики

Поздние, бледные, белые,

Цветики,

Тише…

Я плачу: мне больно.

Август 1904

Серебряный Колодезь

НА РЕЛЬСАХ

Кублицкой-Пиoттyx

Вот ночь своей грудью прильнула

К семье облетевших кустов.

Во мраке ночном утонула

Там сеть телеграфных столбов.

Застыла холодная лужа

В размытых краях колеи.

Целует октябрьская стужа

Обмерзшие пальцы мои,

Привязанность, молодость, дружба

Промчались: развеялись сном.

Один. Многолетняя служба

Мне душу сдавила ярмом.

Ужели я в жалобах слезных

Ненужный свой век провлачу?

Улегся на рельсах железных,

Затих: притаился — молчу.

Зажмурил глаза, но слезою —

Слезой овлажнился мой взор,

И вижу: зеленой иглою

Пространство сечет семафор.

Блеснул огонек, еле зримый,

Протяжно гудит паровоз.

Взлетают косматые дымы

Над купами чахлых берез.

1908

Москва

ИЗ ОКНА ВАГОНА

Эллису

Поезд плачется. В дали родные

Телеграфная тянется сеть.

Пролетают поля росяные.

Пролетаю в поля: умереть.


Пролетаю: так пусто, так голо…

Пролетают — вон там и вон здесь —

Пролетают — за селами села,

Пролетает — за весями весь; —


И кабак, и погост, и ребенок,

Засыпающий там у грудей: —

1